《芙蓉镇》里的王秋赦本是个二流子,属于那种衣服脏了懒得洗,头发长了懒得理,吃了芙蓉姐的米豆腐也懒得给钱的那种人。作为一个“快乐的单身汉”,他本来可以天不怕来地不怕,继续在他自己的世界里逍遥快活,但是他唯独听镇支书黎满庚的话,因为他知道专政的力量。王秋赦对李国香说,如果运动就是重新分配富农胡玉音的家产,我表示支持。运动对于王秋赦来说意味着财产、女人甚至地位,在正常社会中他无法获得的一切,在运动中莫名其妙的都有了。当失去这一切时,他变成了一个疯子。也许他已经从实用主义哲学中跳了出去,自己把自己催眠了。这种催眠是何等的可恶、可恨又可怜,它让一个蒙昧无害的王秋赦沦为一个洗脑教育的政治牺牲品。
王秋赦这个角色我非常喜欢,因为他就存在我的身边,但是在中国的影视作品中却几乎没有存在过(抱歉,张绍刚老师,我还是喜欢用中国,而不是我们这儿)。他是如此的鲜活、生动又充满喜感,以至于我上网查了祝士彬的资料。果然他凭借这个角色获得了百花奖最佳男配角奖,并在央视《三国演义》中扮演了庞统的角色——同样是一个很有喜感的角色。我喜欢王秋赦,除了他喜感的性格,还有他的率真,他天真的以为运动会永远继续下去,而不是像李国香那样左右逢源。秦书田与李国香文革后相遇,秦对李说:赶紧找个人嫁了吧,也过过普通老百姓的生活,别老跟他们过不去,老百姓的生活,容易,也不容易。王秋赦的好吃懒做与胡玉音和桂桂的辛苦劳作形成鲜明地对比,但是谁又能否认他们不是普通百姓中的一员呢?
与王秋赦形成鲜明对比的是李国香。运动年代,她走在风口浪尖,虽然被王秋赦斗倒过一次,但是很快又爬起来,把王秋赦踩在脚下。拨乱反正,她依然是时代先锋,亲手给秦书田签发平反文件,从配有司机和去省城结婚来看,她的官是越做越高了。也许对她来说,政治只是升官的工具,但是对王秋赦来说,他是政治的工具。
我在想当李国香面对秦书田、胡玉音和谷燕山的时候,她有没有恻隐、不安和愧疚?她为什么不能像谷燕山一样坚持自己的良心?也许她裹挟在政治运动浪潮里无法自拔,也许她知道错了但是没办法去选择,就像艾尔帕西诺在闻香识女人中说的——It was too damn hard。
影片中另外一个悲剧人物是黎满庚,他因为党组织不同意而错失了和胡玉音成立美好家庭的机会,他因为家庭的拖累又不得不做一个出卖玉音的叛徒。其中有两场戏让我印象深刻,一场是因为玉音给他1500块钱让他帮忙保管,他与他媳妇发生激烈的冲突;另外一场是与谷燕山喝酒的戏。他的眼神炯炯有神采又充满了迷惘和困惑,高高的颧骨和瘦削高大的身材让我想起了65年美版的日瓦戈医生。
悲剧,通篇都是悲剧。也许在一个错误的年代里,好人注定命运多舛。
与王秋赦相比,秦书田稍显稚嫩,也许是因为那年姜文还很年轻。